El genio rebelde y solitario
Uno de los episodios más misteriosos de la vida de Beethoven tiene que ver con su poderosa necesidad de amar. Aunque solitario, grosero, rebelde y antisocial, el compositor ha entregado su corazón a un sinfín de amores imposibles: casadas, nobles y jovencitas que lo consideraban un "ser horrible, feo y maleducado".
Entre todas ellas, no obstante, ha habido una que ha brillado por encima del resto. Se trata de la Amada Inmortal, como él la llamaba, que concentró sus más ardientes esperanzas de querer y motivó la redacción de la única carta de amor que escribió en su vida -su legado no musical más importante, junto al "Testamento de Heiligenstadt", donde se despedía de la Humanidad convencido de que debía suicidarse-.
Este texto, que algunos investigadores ponen como destinataria a la joven Antonie Brentano -casada, cómo no-, destapa los sentimientos más dulces de su carácter pleno de energía creadora y rebelde:
"Oh, Dios mío, por qué uno tiene que separarse del ser amado. Tu amor me convierte en el ser más feliz y, al mismo tiempo, en el más desgraciado de los hombres. Serénate, sólo mediante la tranquila consideración de nuestra existencia podremos realizar nuestro propósito de de vivir unidos. Ten calma, ámame, hoy, ayer, qué doloroso anhelo de ti, de ti, mi vida, mi todo. Adiós. Continúa amándome, nunca juzgues mal el más fiel corazón de tu amado. Siempre tuyo, siempre mía, siempre nuestro,
L.".
Pero la condición del músico y la situación de su amada construyeron la lápida de su historia. Caballeroso, Beethoven se alejó de ella y, al fin, de casi todo lo que flotaba más allá de su arte. A partir de entonces, en su pupitre se colocó la siguiente inscripción:
"Él mismo está solo y a esta soledad todas las cosas deben su ser".
Sin duda, pensaba ya en qué poco le quedaba de humano. Su camino estaba, por fin, destinado a su obra y su genio.
Y su inmortalidad.
Fdo. La Dama de la Rosa
Secuelas
Ahora que está de moda ser agua gracias al genial Bruce Lee y a BMW ("Be water, my friend" o, lo que es lo mismo, "Lee a Tales de Mileto, tío"), me viene a la memoria esa extraña secuela que ha sido la vida de
Brandon Lee, hijo de Bruce.
Intentando encaminar su vida por las huellas de su padre, el final del trayecto fue el mismo: ambos murieron accidentalmente y envueltos en el misterio. El padre, por la ingestión de un extraño fármaco que le destrozó el cerebro; el hijo, por un
fortuito disparo de pistola durante el rodaje de "
El cuervo" -la cual me ha dejado una grandísima impresión pero que, para ser honestos, debería ver otra vez y comparar mi recuerdo con un gusto más maduro-, que le sirvió de homenaje y epitafio.
Quién sabe hasta dónde habría llegado, aunque casi imposible la imitación: el propio
Chuck Norris resultó enteramente mediocre.
Vicio, vicio, vicio
La espera ha concluido.
Inconexos: Flaubert, Dawson, Katie Holmes, Aznar, Marta Nebot, etc.
Escribo por todo lo que no he escrito y por lo que, probablemente, no escribiré (la vida de un joven sin ordenador...).
Hay oportunidades que descubres a través de los mecanismos más perversos o humillantes. Es el caso que nos ocupa: después de haber devorado por completo la Biblioteca Municipal de Redondela como el humanista de "La Náusea" de Sartre, mi horizonte lector se había convertido en un verdadero desierto, y ha sido mediante un secreto inconfesable que he encontrado la manera de seguir mi camino.
Metiéndome dentro de "Dawson crece", esa serie de diccionarios de 18 años con pasados truculentos, he tropezado con una obra interesante. En el capítulo concreto, Katie Holmes, famosa donante umbilical para maridos cienciólogos, desarrollaba el siguiente diálogo con un catedrático con el que mantenía una tensión erótico-intelectual muy marcada:
(Katie Holmes) -¿Cuál es el final de la literatura? Y no me digas el "Ulises" de Joyce, como hace todo el mundo.
(Catedrático) -No, en mi opinión, es una obra de Flaubert: "La educación sentimental". Es un libro en el que dos ancianos hablan acerca de todo lo que no han hecho en su vida.
Ya podía apagarse la televisión. Flaubert, al fin y al cabo, no ha escrito únicamente "Madame Bobary", y ahora me atrae irremediablemente hacia ese título que sí, existe, después de la comprobación en las
páginas habituales y en
las pesquisas de google, donde se contempla la importancia capital de este libro.
Un tributo a la anticipación.
Postpost: Aznar se adelanta y plantea su propia educación sentimental, basada en el "no te arrepientas de lo que has dejado de hacer, sino de
lo que has hecho".
The Young Ones
Como buen abúlico, ayer me tragué programación televisiva hasta bien entrada la madrugada -sin que ello supusiese, a pesar de todo, revisar tramas de películas pornográficas-. Entre toda la marea de productos de venta directa, científicos y artistas de gargantas poco válidas, una serie llamó poderosamente mi atención: "
The Young Ones" o, como es conocida esta producción británica en la TVG, "Os Novos".
Nada, desde el primer contacto con "La Hora Chanante", me había producido una sensación tan voluptuosa, humillante y contradictoria como la de esta noche. Del mismo modo que la creación de "Paramount Comedy", este es uno de esos casos en los que te hallas en la terrible disyuntiva entre lo infame y lo sublime, sin decantarte certeramente por ninguna de las dos opciones.
Es, también, una de esas series que devalúan el adjetivo "surrealista", que se queda cojo para definirla: argumentos que rozan el absurdo, personajes que ni Ramón del Valle Inclán lograría imaginar, ramas y perros que critican a Margaret Tatcher, actuaciones musicales con un Mussolini vitalista...
Con el pretexto de un mafioso, un hippie, un punkarra y un anarquista que viven juntos y no tienen qué llevarse a la boca, se desarrolla la acción más rídicula, por ejemplo: el punky se queda preñado y, para conseguir dinero, el hippie entra en el cuerpo de policía dirigido por el propio Mussolini, o bien pretenden pedir un préstamo al banco de la siguiente manera:
-Ben querido director...
-¿"Ben querido"? Non, iso non. Parece que o queres levar á cama. Pon mellor... "adorable".
-De acordo: "Adorable director...".
-¿"Director"? Non, tes que poñer o que é: "fascista chupacartos".
-Tes razón, a ver: "Adorable fascista chupacartos...". ¿E agora que?
-Pois...: "Queremos diñeiro".
-Está ben: "Adorable fascista chupacartos, queremos diñeiro...".
-"Cabrón".
-¿"Cabrón"? ¿E non será moi duro?
-Hai que tratalos así, duramente.
-Ben, ben: "Adorable fascista chupacartos, queremos diñeiro, cabrón. Un bico, Neil".
-¿"Un bico"? ¿Queres levalo outra vez á cama?
-Entón...: "[Expresión Hippie]".
-¿Que carallo é iso?.
-Significa: "Que o teu celme xermole no ventre da túa muller".
-Pois xa está, hai que poñer as cousas como son.
-Tes toda a razón. Queda así, logo: "Adorable fascista chupacartos, queremos diñeiro, cabrón. Que o teu celme xermole no ventre da túa muller, Neil".
Postpost: En el capítulo de ayer, por cierto, hubo dos deliciosos cameos: el de Emma Thompson y el de nuestro querido Hugh Laurie.
Cosas que pasan
Hay días en que te acuestas como
un dios pero, pasa el tiempo y los grandes son aquellos que, hablando un idioma que aprendieron de ti, marcan 76 goles, dejándote como un segundón.
Más vale no despertarse.
Tiempo II
Aunque sea un
plagio, esto tiene que verlo todavía más gente. Buen descrubrimiento, hermanito.
Visitad su
página, para disfrutar con calma.
In fraganti
Siempre, o, al menos, desde hace mucho tiempo, he ido acumulando rabia contra todo el universo Disney. Ahora bien, esta
nueva imagen se merece todos mis respetos.
¿Se pasarán definitivamente al cine porno para salir de la crisis empresarial?
Tienes que luchar, youtubiño
¿Cuál es la fuerza mayor entre
esta y
esta otra -baja, utiliza tu ratón y no desesperes-?
Lucha, lucha por favor.
Anatomía de Gray
Ahora que todo el mundo abandona sus altares anhelantes con la inminente vuelta de "House" a la programación de Cuatro, es necesario hablar de esa serie que muchos han considerado un pesado sustituto: "Anatomía de Gray".
Desde un mismo ambiente que es un hospital de prestigio -si bien matizando sus especialidades, por un lado, la cirugía y la residencia, y, por el otro, el diagnóstico de enfermedades extrañas-, ambas propuestas son claramente distantes, y es ahí donde la crítica popular se ensaña con la esencia de Meredith y sus compañeros.
Lo que se le achaca a "Anatomía de Gray" es su carácter de "telenovela", por la presencia, importante, de la temática amorosa planteada en la acción de los personajes principales. Es más, se resta profesionalidad a los médicos de la serie únicamente porque no se lanzan a las piruetas científicas de Gregory House, cuando lo que se está transmitiendo es una imagen más fidedigna de la lucha diaria de la Medicina, llevada a cabo por personas con problemas.
La posición privilegiada de "House" nace, especialmente, por la empatía creada a través de su protagonista. Es difícil que exista alguien como él, está construido, y sólo lo apreciamos en la medida en que, partiendo de su soberbia, su cinismo y su inteligencia, nosotros deseamos ser como él, tener esa capacidad social tan peculiar y sarcástica. Y es en ese punto donde nace el eclipse.
El mayor gancho conseguido a través de un único personaje hace que todo lo demás sea secundario. Es una serie egocéntrica en la que, con el placer de hilar frases cortantes del Doctor House, se permite obviar gran parte de su contenido. De este modo, en muchas ocasiones el planteamiento de cada capítulo se nos muestra previsible: el enfermo agonizante, las dudas, la distopía contra el sistema, el remedio extravagante y la curación.
¿Qué ocurre con el resto del reparto? Apenas sabemos una o dos pinceladas de su existencia, son personajes puramente superficiales, títeres a la sombra del protagonista centrípeto. Sólo un par de veces por temporada se rompe este esquema prefijado y podemos ver debilidades, melancolías o alegrías, situaciones que, por otro lado, son humanas. Son las ocasiones en las que ver "House" vale realmente la pena: cuando te sorprenden.
Si tan sólo vamos a apreciar una serie por cuatro frases memorables que pueda soltar su actor principal, estaremos haciéndola plana, orientando el resto de los minutos a un momento concreto, al tiempo que dejamos de ser críticos nosotros mismos, que nos dejamos contentar con un puñado de palabras que no forman una historia.
El acierto de "Anatomía de Gray" está en que sus personajes son personas durante más espacio, no simples monigotes. Hay profundidad, si no hay sagacidad, pero estamos así más cerca de la realidad y nuestra opinión tendrá un mayor fundamento. ¿Es ser una "telenovela" enseñar "gente"? Creo que lo es más aquella en la que se muestran "construcciones" o "superhéroes".
Y con esto no quiero decir que sea, a mi parecer, mejor que "House" -ambas me encantan-, simplemente, no la considero peor, aunque lo más inteligente sería decir que no se deberían establecer comparaciones. En ese caso también se podrían medir otros aspectos...
Fdo. La Dama de la Rosa
Cerrojazo
-Mamá, mamá, en el colegio me llaman Capello.
-¿Y tú qué haces, hijo?
-Me defiendo.
Mentes maravillosas
Hay cosas que, pareciendo absurdas en la superficie, lo son también en el fondo, si bien con un matiz que las hace más admirables dentro de lo que entendemos por odiosas tonterías -"tontás"- en las que emplear a los dineroaburridos.
Es el caso de los premios "
Antinobel" que, desde su fundación en el año 1991, han repartido subvenciones a los más alocados científicos o pseudoinventores y sus peripecias cerebrales.
Por ejemplo, si nos atenemos a su última edición, los galardones han recaído en investigaciones del tipo:
-"Cómo solucionar el problema del hipo con un masaje digital en el recto", que resulta de aplicar el típico susto pero a gran escala.
-"¿Por qué nos resulta tan molesto el sonido de unas uñas sobre la pizarra?", vencedor en la categoría de "Acústica".
-"A los pájaros carpinteros no les duele la cabeza", primer clasificado en la división recién creada de "Ornitología".
-Y mi preferido, el "Antinobel de la Paz", para el desquiciado, quemado inventor de un "repelente para adolescentes", un aparato que emite un sonido sólo perceptible para el oído en pubertad y que le resulta insoportable. El resto de edades humanas son incapaces de apreciarlo, como si se tratase de un silbato para perros.
Habrá que hacer promoción comercial por nuestros depresivos institutos.
Todo es vicio, en realidad
Nosotros, los redondelanos -yo sólo lo soy para autocensurarme-, hemos vivido durante más de 20 años debajo de nuestro caduco cacique Xaime Rey, quejándonos de nuestra propia estupidez. Eso sí, detrás de su cabellera de Rafael Alberti no se esconde más que vacío, no tenemos que avergonzarnos más que de no saber qué significa el voto útil.
Este sí que es el perenne "Festival de Ortigueira", un alcalde que no abandona el estado etílico de las fiestas veraniegas.
Este tío...
...no merece una estatua sino una ermita a la que peregrinar.
Verdades como puños que nos hacen admirarlo.
Se nota que es vasco, cagondios.
Navarro visionario
La semana pasada, después de tantos motes, tantas parodias y tanto frenesí, Buenafuente tuvo por fin ante sí a Pepe Navarro como entrevistado sorpresa.
Y fue, pese a todo -la incomodidad, la improvisación, el género y el Follonero zancallideando a su director y sus pifias-, un coloquio productivo en el que no faltaron ni el humor, ni la profundización.
Navarro, sin miramientos, planteó una teoría o un pensamiento de esos que se nos asoman como geniales antes de dormir pero que, sin embargo, al despertar, con los ojos hinchados a la mañana siguiente, nos parecen el mayor absurdo posible. En este caso, no obstante, la frescura de la idea parecía mantenerse:
Para él, está llegando a España el modelo norteamericano del programa centenario, esto es, formatos que perviven durante décadas sin apenas modificaciones ni, aunque casi paradójicamente, fluctuaciones de audiencia. Hay, en cambio, una precisa fidelidad.
Nos traslada los nichos de mercado (lo que asustaba a Buenafuente: "Suena mal eso de buscarte tu propio nicho"), según los cuales tú creas unos determinados parámetros, un determinado producto para un público específico.
Esto puede resultar peligroso en un sistema televisivo competitivo, en el que las innovaciones están a la orden del día: la originalidad da el triunfo, los chuscos se caen de la parrilla. Ahora bien, de algún modo, para Navarro, la Televisión Digital no aumenta concretamente la competición, sino que lo que hace es construir ámbitos de diversidad en los que la vorágine de destruir al oponente no tiene tanta relevancia. Creas
para tu espacio: la oferta es tan amplia que no hay exigencias,
únicamente planteamientos.
Aun aceptando sus errores -la competencia siempre es un motor de desarrollo-, tiene gran parte de razón, el ejemplo está en que una cadena que no siente la rivalidad directa en su entorno como la TVG ha mantenido durante casi 20 años un programa como "Supermartes" y deja sobrevivir a otro tal como nació: "Luar".
Completado
Postpost: Y esa serie de dibujos, con su sintonía pegadiza "¿Dón-des-tácar-men-san-di-ego? ¡Carmen-Sandi-ego!", sobre la base del coro de jenívaros del "Rapto en el Serrallo" de Mozart. Qué tiempos.
Ingeniería médica
A principios de 1928, el profesor Bordier, de la Universidad de Lyon, presentaba ante sus colegas un curioso aparato con el que aseguraba podía curar resfriados en cuestión de minutos. El aparato constaba de unos cables eléctricos que se introducían por la nariz del paciente y se aplicaba una corriente eléctrica de alta frecuencia. El resultado: la congestión se aliviaba y la corriente aniquilaba a los gérmenes si dañar la nariz.
Postpost: Y eso que, según nos vende la moto "Bisolgrip", los resfriados no se pueden curar, simplemente podemos "aliviar sus síntomas".
